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Klaartje, Tijn en Eva.



“Koud ongeloof, maar gek genoeg ook zekerheid,  
rust. Na alle spanning, angst en jouw lijden. Het gaat  
inderdaad snel. Ik neem nog de tijd om afscheid van  
je te nemen. En zeg dat ik niet wil dat je gaat, maar  
dat als je denkt dat je moet gaan, je dan vooral niet 
bang moet zijn. Ik red me uiteindelijk wel. Jij hebt  
rust verdiend. En je gaat. Rustig glijd je weg, op de 
maat van alle machines. Als een zelfgecomponeerd 
eindakkoord op je gitaar. Het is waarschijnlijk je tijd,  
jij bent er klaar voor en zij hebben een engel nodig.” 
Het zijn de hartverscheurende woorden die Klaartje 
sprak tijdens de crematie van haar man Rik, nu bijna 
twee jaar geleden. Niet alles van de plechtigheid heeft 
ze meegekregen. “Ik heb nauwelijks gehuild. Het was 
te groot, en de dood is zoiets onwerkelijks.” 

Het is vijf jaar daarvoor als ze elkaar ontmoeten. Op 
een feest met oud en nieuw. Zij is meteen verkocht, maar 
hij weet nog niet of hij zich wel wil binden. Een vrijbuiter 

eersteklas. Zo omschrijft ze hem ook. Wat later is hij toch 
om. Dan hakken ze al snel de knoop door en trekt ze 
bij hem in. In zijn pas gekochte huis in Watergraafsmeer. 
“We vulden elkaar aan. Hij was vrij rustig, kon soms  
uren achter elkaar gewoon op de bank zitten relaxen, 
een beetje nadenken of filosoferen over het leven. 
Heel ongedwongen. Hij genoot echt van de kleine 
dingen van het leven, op zijn manier. Hij vond Lowlands 
bijvoorbeeld geweldig. Daar keek hij het hele jaar naar 
uit en moesten we vakanties omheen plannen. De hele 
dag een beetje rondlopen. Geen doel, geen tijd. Bier 
drinken met zijn vrienden. Toen kon ik me daar wel eens 
aan ergeren. Dat nutteloze gedrag. Dan zei ik: ‘Kom op, 
ga nou eens wat doen.’ Nu denk ik: waarom eigenlijk? 
Waarom zei ik niet: ‘Geniet maar, doe maar, het leven is 
zo kort.’ Maar dat weet je natuurlijk niet van tevoren.” 
Rik is van jongs af aan hartpatiënt, geboren met een 
lekkende hartklep en al vrij vroeg in hun relatie moet hij 
een operatie ondergaan wegens hartritmestoornissen. 
In 2011 komt daar nog een openhartoperatie bovenop. 
De timing is allesbehalve perfect. Tijn is nog maar een 
dreumes en Klaartje is vijf maanden zwanger van Eva. 
Ze nemen afscheid. Rik schrijft een afscheidsbrief voor 
Tijn. Waarom eigenlijk, denkt ze later? Waarom waren 
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‘�Als de dood  
zo zinloos is, 
moet je het  
leven meer  
betekenis geven’
Klaartje verloor bijna twee jaar geleden haar  
man Rik (40) aan een hartontsteking. Ze bleef  
achter met twee kleine kinderen. “Onder de  
douche stond ik een keer te snikken: ‘Rik, ik kan 
het toch niet alleen. Hoe kan ik dat nou?’”
door Marije Veerman | fotografie Louise Honée
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‘Achteraf vind ik het 
jammer dat mij niet 
eerder is verteld dat 
hij dood zou gaan. 
Dan had ik eerder 
kunnen beginnen met 
afscheid nemen’

we toen al zo bang? Alsof ze een voorgevoel hadden. 
De eerste operatie verloopt niet naar wens, dus een 
tweede is noodzakelijk. Na afloop is er vooral opluch­
ting dat de operatie is geslaagd en Rik kan beginnen 
met zijn revalidatie. Een gelukkige tijd breekt aan,  
maar dan gaat het ineens mis. Het is ruim een jaar na de 
operatie als Rik ziek wordt. Enorme hoofdpijn en koorts. 
Klaartje vertrouwt het niet en belt de ambulance, maar 
die verwijzen haar door naar de huisartsenpost. Een 
griep, wordt geconstateerd. Een week lang is Rik erg 
ziek, en uiteindelijk wordt hij toch opgenomen. De nacht 
voor zijn opname ligt Klaartje nog klaarwakker en denkt 
alleen maar: dit is niet goed, dit is niet goed. De dag 
daarna wordt haar vrees werkelijkheid. Rik belt haar  
nog zelf vanuit het ziekenhuis. Hij heeft een herseninfarct 
gehad, dat is veroorzaakt door een ontsteking op zijn 
hartklep. De dokter spreekt de gevreesde woorden dat 
hij misschien nooit meer uit het ziekenhuis komt. Het is 
25 juni 2012. Het begin van drie vreselijke weken. 

Al snel krijgt Rik er een hersenbloeding bovenop. 
Doodsangst, zo omschrijft Klaartje het gevoel nu. “Elke 
dag weer liep ik die lange gang van de intensive care 
door. Tussen hoop en vrees. Bang hoe hij er bij zou 
liggen. Ik hield me vast aan elke strohalm, elke zweem 

van positivisme van de arts. Vanaf die 
hersenbloeding lag hij in coma en kon 
alleen nog in mijn hand knijpen. Dat 
hij dood zou gaan. Ik wilde er gewoon 
niet aan. Hij was net veertig geworden. 
IJzersterk. Je gaat toch niet dood als  
je net veertig bent? Achteraf vind ik 
het jammer dat mij niet eerder is 
verteld dat hij dood zou gaan. Dan 
had ik eerder kunnen beginnen met 
afscheid nemen. En er misschien met 
hem over kunnen praten. Over zijn 
ziekzijn, over wat hij voelde. Maar 
misschien wilde ik het gewoon ook  
wel niet horen. Was ik te naïef. Ik weet 
nog goed, die bewuste maandag­
ochtend dat zijn vader belde. Ik stond 
net pap te maken voor Eva. Hij zei  
dat ik moest komen, omdat het niet 
goed ging, dat dit misschien wel Riks 
laatste dag zou zijn. Ik zei echt: ‘Ik ben 
nu even bezig’. Wilde het gewoon  
niet horen. Doodgaan, het is zoiets 
abstracts, ongrijpbaars. Dat gebeurt 
niet bij zo’n fantastische man, in de 
bloei van zijn leven.” 

Klaartje werd op slag verliefd op Rik.



 

Dus dat deed ik. Maar nu, na zijn dood, maakte het  
me onzeker. Ik herinner me dat ik een keer onder de 
douche stond te snikken: ‘Rik, ik kan het toch niet 
alleen. Hoe kan ik dat nou?’ Keihard, vond ik het.  
We hadden net alles op de rit, klaar om de rest van  
ons leven te delen en dan dit.”

“En dan, na het eten, voor het naar bed gaan, weer  
de eenzaamheid. Twee stoelen in de slaapkamer. Even 
een geruststellend gevoel: is dat zijn spijkerbroek?  
Die ligt erbij alsof ie net is uitgetrokken. Nee, die is  
van mij. Er ligt niks meer op zijn stoel.”

Pas na acht maanden kwam er tijd om meer te gaan 
voelen. Hartenpijn, noemt Klaartje het zelf. Een pijn die 
bij vlagen uit het niets opkwam. En die zo verschrikkelijk 
zeer deed, dat het haar verlamde. “Overal zag ik Rik of 
zijn uitvaart. Zaten we bijvoorbeeld in de auto en hoorde 
ik op de radio een liedje dat wij altijd luisterden, dan 
kwam het ineens keihard binnen. ‘Mama, waarom  
ben je zo verdrietig?’, vroeg Eva dan. Natuurlijk legde 
ik het uit, en dat doe ik nog steeds als Tijn en Eva 
vragen stellen, maar daarna ga ik gewoon weer door. 
Ik wil gewoon een leuke moeder zijn. Ze geen trauma 

“Je laatste avond, zondagavond, had ik echt het 
gevoel contact met je te hebben. De regen was 
gestopt, het was vredig, je lag lekker, de muziek  
stond op, en als ik het vroeg, draaide je met je hoofd. 
Ik liet je ook een geluidsfragment van de kinderen 
horen. Je leek het te horen. Of verbeelde ik me dat? 
Volgens mij hadden wij gewoon contact; de laatste 
‘quality time‘ samen, het was erg fijn.”

Die dag is iedereen in het ziekenhuis. In de gang zijn 
vrienden. In de kamer Klaartje en Riks vader en zus.  
De arts zegt dat hij vandaag doodgaat, of anders in een 
slechtere stabiele fase komt. Oh, denkt Klaartje nog, 
dan komt hij gewoon daarin. Strohalmen. Daar grijpt 
ze zich aan vast. Uiteindelijk overlijdt hij diezelfde dag. 
De tijd daarna vindt Klaartje moeilijk te omschrijven. Het 
dringt de eerste maanden gewoon niet tot haar door. 
Misschien is het een soort overlevingsmethode, omdat 
zo’n verlies te groot is om te bevatten. Nog elke keer 
als de telefoon gaat, slaat haar hart een slag over. 
Bang voor slecht nieuws uit het ziekenhuis en meteen 
daarna die leegheid, want de grootste angst is natuur­
lijk al waarheid. “Rationeel wist ik natuurlijk wel dat hij 
dood was, maar voelen deed ik het niet. Ik zat daar in 
zijn huis, met onze kinderen te ontbijten alsof er niets 
was gebeurd. Alsof hij zo binnen kon komen lopen.  
Zijn kleding hing nog in de kast. Onaangeroerd. De 
plantjes die hij net had geplant bloeiden. Het kwam 
gewoon niet binnen. Daarnaast was mijn hoofd ook nog 
veel te vol. De kinderen vroegen aandacht, maar er 
moest ook van alles geregeld worden qua financiën, 
spullen opruimen en het afhandelen van allerlei zaken. 
Na zijn operaties hadden we het samen gehad over onze 
dromen waarmaken, meer genieten. Hij wilde wat meer 
met zijn handen doen, meubels maken, en ik wilde graag 
mijn eigen bedrijf op het gebied van leefstijlcoaching, 
dat ik had naast mijn vaste baan, verder uitbreiden. 
‘Waarom doe je dat dan niet gewoon, als dat je gelukkig 
maakt? We redden het wel’, was Riks nuchtere reactie. 

‘Ik ben nu de balans, vader 
en moeder tegelijk, en 
dat vind ik best een grote 
verantwoordelijkheid’
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Dan denk ik: ja, je hebt ook gelijk. We blijven thuis. Dat 
kon Rik als geen ander; niet rennen, zoals ik, maar 
stilstaan en genieten. Hij kon ook zo verschrikkelijk 
lachen om Tijn, zag de details. Dat heb ik echt van  
hem geleerd en ik probeer daar nu ook op te letten. 
Om echt lol te maken met de kinderen. Al heb ik geen 
idee met wat voor vragen ze straks gaan komen, als ze 
ouder zijn. Ik probeer Rik levend te houden, door dingen 
over hem te vertellen. Zoals bij een gerecht dat Tijn zo 
lekker vindt, met boontjes en kip. Dan vertel ik hem  
dat dit papa’s lievelingsgerecht was, maar meer dan 
dat kan ik niet doen. Het is echt intens verdrietig dat  
ze nooit hun eigen herinneringen zullen hebben aan 
hun vader. Vooral Eva niet. En het is afwachten hoe  
ze daarop gaan reageren. Langzaamaan ben ik ook 
weer meer gaan werken en inmiddels heb ik mijn bedrijf 
op het gebied van lifecoaching verder uitgebreid.  
Ik ontdekte dat ik het niet alleen redde met praten.  
Ik moest ook fysiek sterk zijn en organisatorische  
ondersteuning krijgen. Regelmatig hardlopen heeft  
mij in die tijd echt positieve energie gegeven. Ik heb 
nu een coachmodel ontwikkeld waar runningtherapie 
een groot onderdeel in is en waar ik anderen mee wil 
helpen (zie vitaalklaar.nl, red.). Juist omdat sporten mij 
in die tijd ook zo heeft geholpen. 
Het lijkt vreemd om na zo’n periode iets nieuws te 
starten, maar ergens voelde het gewoon goed. Als  
de dood zo zinloos is, moet je het leven meer betekenis 
geven. Wat de toekomst ons gaat brengen, weet ik 
niet. Maar ik heb weer meer vertrouwen gekregen.  
Met zijn drieën gaan we gelukkig worden.” m

bezorgen. Dat vind ik het belangrijkst.” Wat haar ook 
op de been houdt, is hardlopen, om energie te houden, 
en het schrijven van een boek. Begonnen als blog om 
iedereen in de tijd dat Rik in het ziekenhuis lag op de 
hoogte te houden, maar al snel werd het haar uitlaat­
klep. “Rik en ik hadden het er in die roerige periode 
over gehad. Dat we graag samen een boek wilden 
schrijven. Gewoon over ons gezin, de geboortes en  
zijn hartoperaties, de turbulente en ook mooie tijd. 
Ook om dit uiteindelijk aan de kinderen te kunnen  
laten lezen. Hij schreef regelmatig columns over het 
leven, filosofische dingen. Die heb ik pas gelezen toen 
hij er niet meer was. Dat boek moet er komen, dacht ik 
meteen. Voor de kinderen, maar ook voor lotgenoten.” 

“Elke nacht word ik wel een paar keer wakker en voel 
ik je aanwezigheid. Het lijkt alsof je er nog bent. Alsof 
je langzaam afscheid neemt van mij en de kinderen.  
Je houdt nog van mij, maar het irriteert je nu dat ik  
de katten wel over de bank laat lopen, dat ik daar niks 
tegen doe. Dat ik mijn eigen dingen nu betaal van de 
gemeenschappelijke rekening en dat ik jouw planten 
te veel water geef. Sorry, Rik, maar ik doe mijn best.  
Jij bent ertussenuit gepiept. Verdorie, dat wist ik niet, 
ik zag het niet aankomen, jij toch ook niet?”

Na anderhalf jaar kreeg Klaartje het gevoel dat haar 
leven weer een beetje op de rit was. “De zware mist is 
nu lichter geworden. Maar soms denk ik: wat is verdriet 
eigenlijk eenzaam. Helemaal omdat nu de meeste 
mensen om mij heen weer zijn doorgegaan met het 
leven en het lastig is je in mijn situatie in te leven. Ergens 
begrijp ik het wel. Voor hen is die twee jaar natuurlijk 
heel wat, terwijl voor mij de tijd heeft stilgestaan. Ik hoor 
de stem van Rik nog steeds soms in mijn achterhoofd. 
Wat zou hij hebben gedaan? Wat zou hij nu zeggen? 
Helemaal als het om de kinderen gaat. Ik ben nu de 
balans, vader en moeder tegelijk, en dat vind ik best 
een grote verantwoordelijkheid. Laatst wilde ik bijvoor­
beeld nog lekker met de kinderen naar het strand, terwijl 
ik behoorlijk moe was. Dan hoor ik Rik zeggen: “Joh, 
blijf toch lekker thuis, dat vinden de kinderen het fijnst.” 
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‘�Wat is het eenzaam 
eigenlijk, verdriet. De 
meesten om mij heen zijn 
doorgegaan met hun 
leven, voor mij heeft  
de tijd stilgestaan’


